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Ante la imposibilidad -0 pereza, - de plasmar en un texto o manifiesto fundacional
qué somos, qué queremos y addnde vamos, preferimos que el cuento de Eduardo
Galeano que dio nombre a nuestra publicacidn hable por nosotrxs.

Bienvenidxs.

“Un hombre del pueblo de Negud, en la costa de Colombia, pudo
subir al alto cielo.
A la vuelta contd. Dijo que habia contemplado desde arriba, la vida humana.

Y dijo que somos un mar de fueguitos.

-E1 mundo es eso -reveldé- un montén de gente, un mar de

fueguitos.

Cada persona brilla con luz propia entre todas las demds.

No hay dos fuegos iguales. Hay fuegos grandes y fuegos chicos y
fuegos de todos los colores. Hay gente de fuego sereno, que ni
se entera del viento, y gente de fuego loco que llena el aire
de chispas. Algunos fuegos, fuegos bobos, no alumbran ni
queman; pero otros arden la vida con tanta pasidn que no se

puede mirarlos sin parpadear, y quien se acerca se enciende.”

-Eduardo Galeano.

testimonios jandnimos? encierro de Filoloqia,

Universidad de Salamanca.

(pseuddénimos, pseudénimos por todos lados, pseudénimos)

ANA, trabajadora de la limpieza de la facultad.
Bueno, vyo soy de Garrido, un Dbarrio mas al norte. Tenemos
orgullo, ¢eh?, no se te ocurra meterte con uno de Garrido qgue
la preparas. Mi padre tuvo una ferreteria toda la vida y mi
madre cosia, como muchas otras del barrio. Y yo pues bueno,
jugaba con las amigas y estudiaba, se me daba bien... Pero

claro, ya con 15 o 16 tienes que decidir para donde vas vy



bueno, no habia cuartos en casa como para pagar la universidad,
asi que me puse a trabajar en cuanto pude. Estaba bien con mis
padres, pero queria vivir sola o con amigas, buscarme la vida y
salir y entrar cuando yo quisiera. Y casi... jcasi lo consigo!
Ya sabéis, sois jbvenes pero ya o0s tocard. ;Me enamoré, como
una idiota! Es que era muy guapo, muy galdn, muy encantador.. y
yo muy gilipollas. No os riadis, que es verdad, lo pienso ahora

y no me lo creo. (Coémo pude dejarme engafiar?

He venido a luchar con vosotras. Si, vosotras. A ver, no me dan
igual los chicos, pero yo me identifico con vosotras. 0Os veo
tan libres y tan cultas y tan todo que... De verdad gque me
emociono. ;Y qué bien escribis, cabronas! jYa me gustaria a mi!
Bueno, he empezado a escribir, si, en el taller de Amelia. Qué
nifia mds maja. Empecé un cuento sobre una chica Jjoven de aqui
de Salamanca se va de viaje con la mochila. Me inspiré en una
pelicula gque me puso mi hija el otro dia, Hacia rutas salvajes
se llama. ;Buenisima! Pero queria que la que viajara fuera una
mujer, no hay muchas mujeres en las peliculas de viajes, y no
sé si habrd muchas en los libros tampoco... Lo dudo. Asi que
eso, ahi me tenéis dandole que te pego al boligrafo y al papel,
quién me lo iba a decir. Y con ganas de mas, ¢eh?, antes
hablando con un amigo vuestro, Santiago, me dio un par de ideas
que voy a pensar luego en casa. A ver si se lo comento a mi
hija y lo hacemos Jjuntas, que uUltimamente estd leyendo mucho.
iEs una crack, como vosotras! Al préximo me la traigo, veréis.
Para que aprenda con las deméds. Se lo pasaria muy bien aqui,
una méas, seguro. Ha empezado bachillerato y le va muy bien. Si
todo le va bien -y si conseguimos dinero- ird a la Universidad.

Y ojald sea a esta facultad. Con vosotras.

ROBERTO, estudiante de intercambio chileno.

Lo que més me sorprendidé fue la diversidad de la toma. Buena
parte de la ciudadania del pais estaba representada entre los

participantes, ¢cachai? No sé, me gustd ese aspecto. Si bien es



cierto que en Chile todo el pueblo sale a la calle por 1los
estudiantes, nunca vi a los trabajadores de wuna facultad
tomarla ellos mismos. Amé el taller literario de Amelia, fue
increible. Espero tener tiempo para ir a los prédximos
encuentros antes de volver a Chile. ¢(Mi tesis? Literatura sobre
el movimiento anarquista espafiol, especialmente durante la II
Republica y la guerra civil. Y esto me recuerda un poco a los
ateneos, a esos espacios colectivos de gestidn anarquista donde

los obreros podian estudiar, leer, aprender... Inquietante.

ANDREA Y LOLA, Estudiantes de Bellas Artes.

Nosotras estudiamos Bellas Artes, acabamos de empezar segundo.
:Que qué hacemos aqui? Pues nada, nosotras gqueremos luchar por
la educacidén publica y aqui estamos... El otro dia tomamos una
birra con una amiga que estudia aqui, Martina, y nos comentd
gque se 1iban a encerrar, que si nos apetecia unirnos, gque no
pasaba nada por ser de otra facultad, agqui todas son
bienvenidas. Y realmente nos hemos sentido asi, la gente es muy
cdlida y simpéatica y hemos estado hablando con todo el mundo.
No teniamos mucho idea de cémo funciona Filologia pero después
de tres horas aqui ya sabemos hasta qué conflictos laborales
tienen las mujeres de la limpieza o 1las ©profesoras de
literatura espafiocla. Y nada, estamos aprendiendo montdén con los
debates y los talleres. Nos pasamos un rato por el de escritura
y estuvo que flipas, muy muy guay. Vamos a intentar i1ir al
préximo, segurisimo. Ah, a Sebastidn lo conocemos de la
Kommune, un piso compartido donde vive un grupo muy majo gue
nos deja pintar alli. Si, la gente va y pinta, escribe, lee...
como si fuera el saldén de su propia casa. ¢Bellas Artes? Hay
mucha movida cultural pero no muy politica. La pefia es de
izquierdas o anarca, pero no se moviliza mucho... y eso que el
arte tiene un valor contracultural enorme, ;sabes?, pero
Ultimamente se deja seducir demasiado por el dinero. Al final
todo es dinero. ¢Nosotras? Principalmente cuadros con contenido

social. Lo uUltimo gue pintamos -a dos manos- fue un cuadro



inspirado en Manifestacidn, de Antonio Berni, lo hemos colgado
en el pasillo, ¢lo wves?. Es una pintura con mucha fuerza
ideoldgica. Nosotras incluimos banderas negras y violetas, cada
una tira para lo suyo, claro. Respecto al futuro, no sabemos
muy bien... Hablando con unas compafieras de filologia cléasica
tuvimos una idea. Vamos a tratar de hacer un grupo de accidn
artistica, la idea es Jjuntarnos a debatir sobre qué qgueremos
denunciar o reivindicar y pintar murales o hacer algun tipo de
arte callejero aunque sea mas sencillo y réapido. Las paredes

hablan, compas. Las paredes son el parlamento del pueblo.

VICTOR, profesor de filologia gallega
Asi si, chicos. Asi, si. La facultad es vuestra -y nuestra,
claro- y hay que darle uso colectivo. Llevo un par de afios
trabajando aqui y estaba muy decepcionado con el poco
movimiento que habia. Hasta ahora. Qué bonito es vivir los
comienzos de algo grande. Porque creo que serd grande, esto
tiene que 1llevar a algo, seguro. Antes un grupillo de
estudiantes y profesores hablamos del tema. Un par de chavales
tomaban notas de todo, jparecia que estaban locos! Bueno, locos
quizd es demasiado, pero emocionados seguro. jQué buena vibra!
iFilologia libre! Hablamos de cémo podiamos seguir avanzando en
el uso popular de la facultad, de no limitarnos a las clases,
de sacar la literatura fuera de las aulas , a los pasillos, a
la plaza de Anaya. Los chavales entusiastas dijeron que 1lo

llevarian como punto para la prdéxima asamblea. jAsi si, Jjoder!

MIKA, estudiante de Filologia Hispanica.
Esto es increible, alta toma la que estadn haciendo les
compafieres. Estoy orgullosa de participar en esto, posta. La
gente vibra, jvibra! Hay chispas en cada debate, cada taller,
cada asamblea, cada conversacidén... El estudiantado necesita
estos espacios para desarrollarse, s saben?. Miren a su
alrededor: estudiantes y  trabajadores unides, charlando,

conociéndose. Y descubriendo experiencias de lucha en otros



lugares. En mi Argentina. Si, soy argentina, de Buenos Aires,
me mudé acd con mi familia cuando me quedaban dos afios para
terminar la secundaria. Fue alld donde vi La noche de 1Ilos
ldpices por primera vez. Recuerdo que 1lloré, 1lloré mucho, a
mares. Me traumdé todo lo que sufrieron unes pibites de mi misma
edad, simplemente por luchar por sus derechos. La ultima
dictadura argentina fue brutal, asesina, cruel. Lo sabemos. Ni
olvidamos ni perdonamos. A diferencia de Espafia nosotres hemos
juzgado a muches responsables de las desapariciones, de 1los
asesinatos. A mi tia nunca la volvimos a ver. Ni a mi prima,
quien aun era un feto cuando mi tia fue secuestrada vy
desaparecida. Nadie sabe dénde esta, si vive, si fue “adoptada”
por alguna familia adinerada, nada. Realmente no sé si tengo
prima, si alguna vez llegd a existir. No sé nada.

Perddén, no quiero hablar méds. Gracias igual.

Especies de espacios, texto a cuatro manos

usamos la 'e" inclusiva

muerte a la RAE
Especies de Espacios es un libro del escritor francés Georges
Perec en el que reflexiona de forma muy libre sobre el impacto
que los diferentes espacios naturales o artificiales tienen en
nuestra vida. La lectura de este 1libro nos ha 1llevado a
replantearnos la importancia de la dimensidén espacial en
nuestra realidad mas cercana. Al igual que Perec le daba
vueltas a la relevancia de los espacios de descanso o de ocio,
nosotres comenzamos a divagar y a llevarlo a otros derroteros

mas cercanos a nuestra experiencia personal.

El espacio se ha estudiado desde una perspectiva académica vy
aplicado en innumerables andlisis de textos (lo siento, somos
estudiantes de filologia) pero parece que no se le otorga la
relevancia que tiene a la hora de determinar nuestro
pensamiento y acciones en el dia a dia. Pongamos un ejemplo:

supongamos que tenemos dos personas, A y B, la primera de las



cuales vive en un piso compartido y la segunda en un estudio.
Habitar un espacio (de descanso, ocio, estudio, necesidades
bdsicas humanas, etc) tendrd una notable influencia en la vida
tanto de la persona que vive sola como de la gque vive en un
apartamento compartido. Probablemente (aunque no tendria
necesariamente que ser asi) la persona A desarrollard aptitudes
sociales diferentes a las de 1la persona B, cuya falta de
convivencia en espacios de vivienda tendrd otros efectos en
ella al estar mas acostumbrada a no convivir con otras personas
y, por lo tanto, no tener gue comunicarse y entenderse con
ellas en su dia a dia. De esta forma, la persona A relacionaré,
consciente o inconscientemente, el habitar un espacio (y todo
lo gque conlleva) con convivencia mientras que la persona B hara
lo mismo con <cierta soledad. Al igual que los espacios
compartidos, los espacios de suefio o descanso, los de diversidn
0 los de estudio nos determinan segun la forma en la que estén

configurados, la universidad no es ajena a estas dinamicas.

En los Ultimos afios hemos visto cémo la universidad ha cambiado
drdsticamente. Subida de tasas, incremento de las matriculas,
descenso en el numero y la cuantia de las Dbecas, mayor
influencia de empresas privadas, privatizacién de <ciertos
servicios, subcontratas ridiculas, precarizacidn del
profesorado.. la universidad espafiola nunca fue perfecta, pero
si que es cierto que tuvo épocas mejores. En lo que concierne
al espacio, todos estos fendmenos han tenido una manifestacidn
clara en él. La presencia de cierto banco en el proceso de
matriculacidén de los nuevos estudiantes, empresas privadas con
puestos comerciales en espacios universitarios, proliferaciédn
de iniciativas empresariales en los campus e incluso el peor
estado de higiene de aulas y espacios comunes por las
condiciones laborales del personal de limpieza normalizan vy
promueven dinamicas de consumo que deberian ser ajenas a la
universidad publica.

Y a todo esto se le suma otro fendbmeno a tener en cuenta: la

mayor desmovilizacidn estudiantil en afilos. Tras la resaca de



las movilizaciones del Plan Bolonia y el 15M parece que 1los
espacios universitarios pertenecen en exclusividad a empresas
privadas y a actividades meramente académicas (siendo esto
ultimo algo 1légico tratandose de una universidad, claro)
quedando fuera de los mismos actividades colectivas
relacionadas con el estudiantado y ajenas a lbégicas de consumo.
El capitalismo gand esas Dbatallas y estamos pagando las

consecuencias.

Asi, la universidad a dia de hoy se concibe como una empresa
mas y, por lo tanto, como un mero espacio de consumo. Como
comentaba un profesor (escritor, masico, ciclista y més, una
auténtica persona del renacimiento) de filologia en una charla
sobre movimiento estudiantil, las facultades se estén
convirtiendo en espacios ajenos a lo colectivo. Esto es, les
estudiantes van a clase, cogen apuntes, quizad toman algun café
en la cafeteria y luego se van. Los espacios comunes se limitan
a un uso académico y las acciones colectivas no van mas alla de
estas dinamicas de compra, ya sea de productos o informacidn.
Cuando este lucido profesor comentd este fendbmeno, no pudimos
dejar de darle vueltas y pensar en, precisamente, hacer 1lo
contrario: la transformacidén de espacios publicos en espacios

de accidn colectiva.

Y nos pusimos a la obra. Un pufiado de estudiantes de filologia
hemos creado una asamblea estudiantil vy cultural 1lamada
Fildélogos Andédnimos. Somos un grupo de alumnes con inquietudes
politicas vy culturales muy fuertes y con ganas de crear,
compartir y hacer la revolucidédn. Una de las razones dgue nos
llevé a formar la asamblea era que a todes nos indignaba vy
decepcionaba que no hubiera movimiento en la facultad. Nos
extrafiaba mucho que teniendo una facultad con tres edificios
situada en una plaza tan importante y abierta como la de Anaya
y contando con todas las facilidades del mundo para organizar
eventos culturales vy estudiantiles no hubiera absolutamente

nada mas alld de las fiestas de la facultad y alguna cosilla



mas. ¢y qgqué hicimos? Redefinir los espacios. Experimentar vy

transgredir.

Una facultad estd compuesta por: entrada, secretaria, aulas,
pasillos, escaleras (normalmente), cafeteria vy biblioteca.
Estos espacios son creados para suplir necesidades especificas
de las titulaciones propias de la facultad: lecciones, procesos
administrativos, informacidén, etc. Las aulas, por ejemplo,
sirven un propdésito muy concreto: permitir que el profesor o la
profesora imparta su leccidén mientras los estudiantes toman
apuntes (en la mayor parte de los casos) y, una vez terminan
las clases, adidés. Y a nosotres eso no nos gusta nada. Después
de un par de reuniones en el saldén de un piso de estudiantes,
decidimos dar un paso adelante: ocupar la facultad durante una

noche y crear la asamblea libre de filologia.

El pasado 23 de octubre en torno a 200 estudiantes vy
trabajadores de filologia vy otras facultades vy centros de
ensefianza nos encerramos en Anayita, el edificio més moderno vy
cémodo de la plaza de Anaya. Los pasillos estaban repletos de
esterillas, sacos, almohadas, termos y mochilas, pero también
habia guitarras, cuadernos y Dboligrafos carcomidos. Habia
recitales de poesia improvisados y  pequefios conciertos
colaborativos donde nunca faltaban ni voces ni instrumentos vy

cualquiera podia sumarse.

En las aulas del fondo tuvo lugar un taller de escritura
mientras en la clase de al lado proyectaban la pelicula La
noche de los 1ldpices, donnde algunes ese dia descubrieron
horrizades 1la represidén de la uUltima dictadura argentina,
después un documental sobre el movimiento estudiantil de Chile
seguido por una charla con un estudiante chileno, cuanto por
aprender, nos deciamos, cuanto por mejorar, pero qué bonito es

estar haciéndolo ahora y, encima, en nuestra facultad,



El encierro ha sido un éxito tanto en lo asambleario como en 1o
cultural. La asamblea bullia. Compartimos y denunciamos la
situacidén de les estudiantes, les trabajadores, hablamos sobre
organizar recitales, concursos, charlas, homenajes,
manifestaciones, huelgas, la facultad tenia vida y se podia
respirar en el ambiente. Gracias al encierro en anayita,
estudiantes de otras facultades que participaron o que oyeron
hablar de 1lo que ocurrié han comenzado a echar a andar sus
asambleas de facultad propias. Cada vez somos mas. Solidaridad,
compafierismo, reflexidn colectiva, debates genuinos,
construccidén de iniciativas culturales vy politicas, arte,
literatura, musica, reivindicacién.. La universidad es un
espacio apropiado para todo ello. Lo Gnico gque es necesario es
reconfigurarlo, transformarlo de forma que un espacio
pervertido por la tirania de los mercados sea uno en el que
transformar conciencias. Por ahora, pongamos todo en el asador.

Con todas las ganas. Ya veremos qué pasa.
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Bueno, recuperamos ahora la wvoz colectiva del fanzine. Ahora,

hablemos en serio. Todxs son bienvenidxs a participar en este
fanzine, no importa desde dénde ni en qué lengua (siempre que
se traduzca, jcelebramos y animamos la traduccidén literaria vy
que todxs entiendan los textos sea cual sea el idioma!, ni
tampoco importa la profesidédn, la edad, (NADA! :Y qué es eso de
textos buenos y textos malos? iAY, POR FAVOR, maitia!
[significa carifio en euskera Jjé], eso del canon literario no
nos gusta en absoluto. Poner un tipo de literatura como ideal,
unas normas arbitrarias vy parciales como wuniversales, unas

culturas por encima de otras... 1lo odiamos. Creemos en una



literatura genuina, auténtica, que supere los limites que nos
marcan las instituciones y animar a quien le ame, le LATA
escribir prosa que nos comparta lo que le apetezca. Si, tal
cual. Prosa poética, relato breve, crbénica, ensayo. ..
Literatura y punto. Esto es un punto de encuentro de escritores
y escritoras, aspiramos a que 1lxs participantxs se relacionen
(si qgquieren y pueden, claro) de la manera que sea. jLeer a
alguien y reconocer su nombre, su estilo, su INDIVIDUALIDAD
(si, individualidad en un marco social, vale) es conocerla,
relacionarse con ella, interactuar! iA  través de textos

unicamente! ¢No es fantastico?

Aqui creemos en la anarquia de lo cotidiano, en revolucionar
nuestra vida diaria... Y en que ello va mds alla de 1lo
individual y que necesariamente toca lo comunitario, 1lo
colectivo, lo social, para poder explorar plenamente cdémo
crecer a todos los niveles. Por ello, creemos que el espiritu
literario de este fanzine es honrar la belleza cotidiana, 1la
cual se puede abordar y combinar de mil formas. Solamente tiene
que haber un componente importante de cotidianidad en 1los

textos compartidos para crear esa atmbésfera a la que aspiramos.

iVeremos qué nos depara el prdéximo numero! ;Y colaboren!

Abajo les dejamos el correo para que envien sus propuestas.

Escribenos qué nombre quieres que pongamos (no tiene porqué ser
real, los pseuddnimos pueden ser mas auténticos que los nombres
de pila) y tu texto con el asunto: colaboracidén. Nos pondremos
en contacto lo antes posible para ver cdmo encajar tu texto en

los prdéximos numeros.

jAh! Y si quieres puedes imprimir este PDF, estadas en tu
legitimo derecho.

iViva la cultura libre y libertaria!

fanzinefueguitos@gmail.com



